lundi 22 février 2021

Nyer (66) à l'heure interdite

 Nyer, village de moyenne montagne, à 3 km de la grand route, n'est pas vraiment perché sur les hauteurs mais étagé sur plus de 100 m au dessus de la rivière Le Mantet. J'aime dormir près de l'eau, en lisière de forêt, malgré l'humidité. Cela contribue aux parfums, aux sensations, en un mot à l'atmosphère. Et puis il y a la musique apaisante de l'eau qui berce le sommeil. 


La première des heures interdites


Nyer vu des hauteurs de Canaveilles


                                               ----------------------------------------------

A l'heure interdite, je quitte la chaleur douillette de mon bivouac à moteur et je pars à la découverte nocturne du petit village que je connais bien. Il me suffit de traverser le pont et de monter. Ruelles escarpées bordées de maisons de pierre, lumières blondes d'un éclairage qui a caché ses fils, reflets et brillances, froidure et parfum âcre des fumées de montagne, silence dans les ruelles et murmure  des fontaines. C'est l'heure bleue des soirs qui commencent à s'étirer, que l'heure noire va bientôt dévorer.


L'heure bleue

Dans les bois tout proches, un oiseau de nuit hulule, il semble donner le LA aux rossignols qui entreprennent leur concert où s'invitent d'autres oiseaux. Certains profitent de la musique pour débuter un ballet aérien au ras des toits, peut être curieux de cette humaine qui brave l'heure interdite qu'affiche pourtant le joli clocher comme satiné dans cette blonde lumière.











Je suis seule et cela ne doit rien au couvre feu, mais pour apprécier de tels instants, être seule est vital.

D'ailleurs la solitude m'est essentielle, vitale.

C'est mon Royaume. Dont je sais aussi entrouvrir les portes, j'ai besoin de partager . Envie de partager.

Les ruelles de Nyer sont si étroites que les rares véhicules qui s'y glissent demandent une conduite minutieuse. 









A pied, on semble marcher sur des chemins de ronde . 

Arrivée sur la place de la mairie, je me penche sur des cris d'enfants : ils jouent aux balançoires tout en bas, un petit chien blanc comme coton partage leurs envolées aériennes et leur joie, tandis qu'un chat noir m'attend derrière ses barreaux, vient me saluer avec majesté et dédain puis descend les marches pour aller vers ce festival de rires enfantins.






       



 Un moment plus tard, les enfants s'égayent dans les rues, une boule blanche dans les bras et le silence revient, léger et glacé.








Mais qui m'attend sur cet appui de fenêtre ? C'est amusant, c'est beau, c'est sinistre, deux têtes comme décapitées, cela jette un froid auquel je ne m'attends pas...



Voici déjà le château, il est assez récent, élégant, style renaissance, fin 15 eme siècle, il signe lui aussi une page de l'Histoire très tourmentée (et violente) de ce petit village.










Les jardins du château

Ce château abrite à présent un restaurant (fermé pour les raisons que l'on sait) mais aussi un hébergement pour personnes âgées, adultes et enfants handicapés. A cette heure interdite, une vie douce et soyeuse semble se tisser entre les murs, derrière les jolies fenêtres. 

                                                                                                

Discrètement je longe les murs, vole quelques images, ignore les plus jolies. On a dressé de jolies tables, c'est la Saint Valentin ce soir. Ces anciens Valentins et Valentines tassés sur leurs fauteuils, immobiles et avachis, se souviennent ils encore qu'ils furent de fringants amoureux, il y a si longtemps ? Je quitte sur la pointe des pieds ce moment de grâce apparente et peut être illusoire, le coeur serré devant les ravages du Temps, celui qui m'attend impitoyablement. Le château imperturbable traverse les siècles, veille sur ce morceau de village coloré à ses pieds, jailli d'un noir d'encre, et je me glisse comme un fantôme dans les ruelles silencieuses, le concert des oiseaux est  terminé, le chant de l'eau vient à ma rencontre et ne se taira jamais. 10 heures de sommeil m'attendent, je ne le sais pas encore.




Demain sera un autre jour...

Une très belle rando m'attend sur les chemins oubliés du Temps oublié.







dimanche 7 février 2021

Couvre feu à Mantet

 Depuis mon dernier article, "Couvre feu à Fuilla", les choses ont changé: je suis toujours au bord de la même route, mais cette fois, au terminus de la route. Au delà, il n'y a plus rien que vallées, beaux paysages, montagnes et Espagne. Autre changement, le couvre feu est avancé de deux heures, soit à 18 heures, on est donc confinés à mi-temps.

Mais cette fois, le village où je suis est au bout du monde, on ne le traverse pas, on y va, c'est une impasse, d'ailleurs on n'y passe même pas, on se gare à l'entrée.

Mantet

Un village confiné dans son statut de bout de la France et je me confinerais bien là bas...Y arriver, c'est déjà avoir fait 23 km de petite route sinueuse à souhait, 11 km depuis le dernier village et 16 lacets, c'est...changer de vie. C'est l'oubli. C'est regarder le monde avec le regard d'avant, ou avec un regard neuf, celui qu'on retrouvera peut être un jour.

 Il faudra du temps, il faudra aborder aux rivages de l'oubli.

                                                  -------------------------------------------

Ce récit va conter deux soirées de couvre feu, aussi différentes que possible. à dix jours d'intervalle.

Il avait neigé la nuit précédente et dans la chaleur douce de mon camion, j'avais attendu le matin pour aller promener mes pas craquants sur la neige et le gel des sentiers. Glissants aussi, mes pas, mais heureux, libres et détendus. Un pas élastique ravi de retrouver les grands espaces. Et un coeur qui retrouvait la vie.

Vallée de l'Alemany, 25 janvier


Le soir venu, bien après que la lune se fut levée en caressant la cime des sapins, je partis dans la nuit devenue noire et le couvre feu bien entamé, visiter le petit village de nuit. Il  n'y avait que le silence, la lumière dorée des lampadaires, le froid mordant, la neige figée et gelée qui rendait le pas hésitant, les cordes tendues au long des ruelles/escaliers dans ce village qui plonge impitoyablement vers la rivière, et vers la noire nuit. Malgré la lune. Mon pas s'essayait au silence, je ne voulais pas me faire remarquer. Mais je n'étais pas seule. Dans ce village de 32 habitants, 10% de la population était dehors. Oh...juste 3 habitants ! Qui à sa terrasse pour humer la nuit, qui devant sa maison pour fumer une cigarette.

Pas un fil électrique n'est visible dans les rues




Ce village fut le dernier village de France à être électrifié : 1983


 Quelques paroles échangées, la vie est normale ici, ce serait dommage de vivre différemment d'avant. Je pensais passer inaperçue, rasant les murs et me voilà le point de mire des courageux de la nuit. Mais on bavarde, on échange quelques phrases, on plaisante, on se gèle un peu et j'ai l'impression d'être dans un grand décalage! Dans mon village de mille habitants, je me garde bien de sortir après 18 h alors que personne n'arpente les rues, mais "la mauvais rencontre" y est fort possible, et l'ouverture du porte monnaie qui va avec. Là bas, la pensée ne me vint même pas...Quelques personnes au milieu de nulle part et on se sent protégé, de tout et de tous.






Je remontai vers "mes appartements", sereine, heureuse, non pas d'avoir transgressé la loi, simplement d'avoir retrouvé la vie. Alors que la lune jouait de couleur avec les lanternes orangées.

Remontée au parking


                                                                ------------------------

Dix jours plus tard : me revoici au même lieu, toujours perchée sur mon parking belvédère. La neige a fondu et la nature roussie semble éteinte, mes yeux cherchent déjà le parcours de ma randonnée du lendemain. 

Vallée de l'Alemany, 1er février

Soudain une envie s'impose à moi : aller marcher. Il est 17 h 30 et cette fois j'ai oublié que le couvre feu existe. Je ne vais pas le transgresser, je l'ai juste oublié tant, lorsque j'arrive ici, je laisse de l'autre côté du col la "vie d'en bas". Alors je pars, sur les pelouses roussies, petit sac, lampe frontale, kway, je pars vers l'inconnu, les anciennes terrasses cultivées et les vieux cortals repérés sur la photo aérienne. 
Vues d'en face, les anciennes terrasses, exposées sud, sud/ouest


Et l'inverse






Cette fois j'ai du réseau, cela me permettra d'affiner mes recherches, ne pas perdre du temps et retrouver mon chemin. "Le coeur léger et le bagage mince" chantait jadis Aznavour, c'est tout à fait  cela. Je ne penserai au couvre feu que lorsque j'arriverai dans la nuit presque tombée, quand le sentier sera quasi illisible et que je me refuserai à allumer la frontale pour profiter de ces multiples bienfaits de la nuit. 19 h ne sonneront pas au clocher voisin, il est muet! Mais avec stupéfaction je me dirai : "Mais c'est couvre feu !!" Et cette fois, je l'ai bien oublié...



La soirée est extraordinaire, cela sent l'herbe sèche et la pierre mouillée, cela sent le printemps. Il y a dans l'air une fragance, une douceur, j'entends un rossignol près de la rivière tout en bas, et plus tard hululer un oiseau de nuit. 

Dromadaire de pierre

Et j'ai bien profité de mes trouvailles : feixes ou terrasses joliment et péniblement édifiées, murettes solides et esthétiques, cortals (bergeries) modestes mais solides, avec  leurs pierres d'angle triangulaires, astuce de construction que je n'ai vue nulle part ailleurs. Je n'en manquerai pas un, et si la bonne idée de randonner m'avait prise plus tôt, j'aurais pu descendre à la rivière et revenir par sa rive avant que de remonter au village en une solide rampe de 100 m de dénivelé. Ce sera une prochaine fois, rien ne s'en ira, rien ne changera là bas et surtout pas cette quiétude de vie dont je savoure la moindre miette.

En images...


En bas, vallée du Mantet

Pierre d'angle

Balade sur le mur
Juste à ma taille !
Il paraît que ces terrasses (feixes) étaient parcourues de petits canaux, mais je pense que je les chercherais en vain; le temps les a sûrement comblés.




Le rocher naturel sert de support







Là haut, vers les plateaux et l'Espagne


En chiffres: 4 km de balade, presque pas de dénivelé.